🎓 Dottore di ricerca in Filosofia e Studi Umanistici (Università di Bologna) Soprano diplomata presso la Fondazione Scuola di Musica di Fiesole.

Chihuahua, México
No olvidemos que Trump llamó estúpido a Obama. En 2011 le gritaba que era un idiota por darle cena de Estado al presidente chino: “cuando te están jodiendo, no les das cenas”. Quince años después él mismo le pone el mantel a Xi mientras China mantiene relación con Irán y Washington no puede cerrar su guerra. ¿Quién era el estúpido? El insulto nunca fue estrategia. Era desprecio. No soportaba que un presidente negro negociara con quien él consideraba “el que te jode”. Hoy, acorralado por aranceles que no sostuvo y por un capital que ya no le obedece del todo, sienta a Xi junto a Cook, Huang y Musk. La mesa no cambió. Cambió quién tiene que sonreír. Irán no es el villano de la película. Es un país cercado. China no va a entregar a un socio para que el imperio recupere Ormuz. Obama tampoco era soberanista. Pero el que grita “estúpido” y después invita a cenar es el que no aguanta que el mundo deje de girar solo alrededor de Washington. La estupidez no está en dar o quitar una cena. Está en creer que todavía son dueños de la mesa.
6
168
328
5,044
🚨ÚLTIMA HORA: Trump se desvía del discurso y asegura que el salón de baile pagado con impuestos, que les está saliendo a los estadounidenses en 500.000 millones de dólares, está “dedicado al presidente Xi”. ¡Tiene el cerebro fundido!
30
304
794
21,090
Ya no basta con vaciar la sala de la ONU. Wallace Shawn, actor judío, lo dice sin miramiento: al menos los nazis intentaban esconder lo que hacían; aquí se presume. Lo llama mal demoníaco. Y tiene razón: no es solo la matanza, es la impunidad exhibida. De nada sirve que las delegaciones se levanten y dejen las sillas vacías si, mientras Netanyahu habla, siguen muriendo niños y familias enteras. El genocida se pasea tan campante. No está preso. Habla. Viaja. Amenaza. Y el pueblo palestino se extingue ante nuestros ojos. Eso pesará en la conciencia de todos. No en la de “la historia”, no en un juicio lejano: en la de quienes hoy ven el exterminio y responden con protocolo, comunicado y bla bla bla. La silla vacía es un gesto. El cuerpo del niño bajo los escombros es un hecho. Y el hecho sigue ocurriendo. Mientras el responsable camine libre, la sala vacía no es justicia. Es teatro. ¿Hasta cuándo?
68
3,454
7,758
113,802
Imagínate lo que tiene que estar pensando este gran líder Xi en ese momento, caminando al lado de este payaso naranja que señala retratos como un “lepe” inseguro en búsqueda de aprobación. Un presidente de la potencia que se supone que es la más poderosa del mundo y se pone a humillar a su propio predecesor enfermo de cáncer delante de mí, como si eso lo hiciera grande. Qué patético. Qué falta de dignidad. Ni siquiera respeta a los de su propio país y pretende que lo respeten a él. Este idiota es un bufón que se cree listo y no se da cuenta de que queda como un traidor barato delante de todo el mundo.
15
110
296
7,567
“Llevo conmigo una foto de un niño musulmán que en mi visita al Líbano sostenía un cartel que decía, Bienvenido Papa León y fue asesinado durante esta última fase de la guerra. No puedo apoyar la guerra." ¿Porqué hay gente que insiste en decir que no hay genocidio en Gaza? ¿Qué tienen en sus almas? ¿Miseria?
158
5,755
13,143
211,630
Hay apretones de mano que igualan. Y hay otros que entregan el cargo antes de hablar. Lo de @JMilei con Netanyahu no parece un encuentro entre presidentes. Parece alguien que necesita que le acepten. La cabeza se baja. Las manos no sueltan. La risa se desborda mientras el otro sostiene el espacio y la sonrisa. No es alegría. Es alguien que pide no ser dejado solo. Eso es la diplomacia de la sumisión: no se firma en un papel, se firma en el gesto. El mismo teatro con Trump y con Musk. El tono, la risa, la postura. Siempre el mismo mensaje: estoy de tu lado, no me sueltes. Hacia adentro, motosierra. Hacia afuera, genuflexión. En la ONU levanta las Malvinas y, en el mismo viaje, se achica ante quien representa fuerza y privilegio. No es un descuido. Es un método. Dureza para el pueblo, docilidad para el poder que manda de verdad. Mientras tanto, la pobreza volvió a subir. Casi un tercio del país otra vez al borde. Y el presidente ríe hacia abajo. Esa sumisión no le devuelve dignidad a Argentina. Le garantiza a Milei un lugar en la foto. El costo lo paga quien no sale en esa foto. Hay países que se defienden de pie. Hay gobiernos que se ríen inclinados. Pobre Argentina: no porque su presidente ría de más, sino porque esa risa ya no le pertenece.
38
150
346
12,800
Plantón Histórico. La sala se vacía. Él, desde el atril, llama cobardes a quienes se van. No es protocolo. Es un cuerpo político que se niega a legitimar, con su presencia, el discurso de quien sigue llamando “mentira del siglo” al genocidio en Gaza. Los asientos vacíos no huyen del debate: le retiran el escenario. Netanyahu convierte el vacío en teatro. Quienes salen no son cobardes. Quienes se quedan a aplaudir sostienen la impunidad. La Asamblea no le discute el libreto. Le niega la audiencia.
29
259
529
6,035
🔴 LA POLICÍA ESPOSA A QUIEN NOMBRA LAS ARMAS. No detuvieron a Susan Sarandon por “bloquear una calle” en Nueva York. La detuvieron porque, a los 79 años, se plantó frente a la ONU a decir lo que el imperio no quiere oír: que las bombas que caen sobre Gaza salen de fábricas estadounidenses y viajan con permiso oficial. Mientras Netanyahu habla adentro, afuera esposan a quien exige el fin del suministro de armas a Israel. El gesto es pedagógico. El Estado no persigue el desorden: persigue el enunciado. Protege el discurso del poder y criminaliza el cuerpo que se niega a callar. Una actriz que pide financiar gente y no bombas resulta más intolerable que el hombre que viene a legitimar la matanza. Eso no es seguridad. Es lealtad imperial hecha procedimiento. El pueblo que protesta no pide permiso. Quien lo encadena revela de qué lado está la policía cuando el genocidio necesita silencio. He dicho.
172
4,904
8,844
89,328
Trump desplegó B-1, alfombra roja y saludo militar para que Xi “entendiera quién manda”. Resultado: el Trumpetas se encoge, baja la mano y le confiesa que “estaba muy fuerte”. Xi sigue el avión con cara de quien ya vio este circo mil veces. No es un tropiezo protocolario. Es el retrato de un poder que necesita el estruendo porque ya no tiene otra cosa que mostrar. El que quería intimidar es el que se tapó. El que debía “asustarse” ni parpadeó. Así se ve el declive cuando se filma de frente: mucho metal, mucho decibel y un presidente que se asusta de su propio teatro. El mundo ya no se dobla ante el ruido. Se dobla ante quien no lo necesita.
26
231
771
36,105
BAD BUNNY CEDIÓ LOS DERECHOS. Lula usará una versión de “LO QUE LE PASÓ A HAWAii” en su campaña presidencial de 2026.
Lo confirmó el equipo de trabajo del artista. La canción no habla de un hit.
Habla de lo que el imperio hace con la tierra, con el río, con la identidad.
De Hawái a Puerto Rico, y ahora a Brasil: no queremos que nos pase lo mismo. El pueblo tiene un solo dueño. 🇧🇷
6
334
782
8,036
El Presidente @sanchezcastejon no fue a la ONU a pedir permiso. Dijo lo que el atril suele ocultar: que la humanidad tardó siglos en pasar del derecho del más fuerte a la fuerza del derecho, y que esta generación no puede recorrer ese camino al revés. El núcleo no es una frase bonita. Es una lectura del presente: asedio, hambruna, destrucción de las condiciones de vida, y un poder que pide impunidad mientras nombra “autodefensa”. Cuando un Estado europeo nombra genocidio y reclama multilateralismo, no está haciendo poesía. Está diciendo que el derecho internacional no puede valer solo para unos mapas. O se sostiene la norma o se acepta el saqueo con mejor discurso. No hay tercera vía.
8
257
580
8,664
¿Los nazis les pidieron a los judíos que se fueran “con amabilidad”? Netanyahu lo dijo en la ONU para negar el genocidio. No confesó. Invirtió la memoria. Usa la Shoah no para interrumpir la violencia, sino para blindarla: “nosotros avisamos, ellos no”. El folleto y el SMS se convierten en prueba de civilización. La evacuación forzada, en misericordia. Eso no es rigor histórico. Es corrupción de la memoria. La analogía no se niega nombrando una diferencia. Se examina el sistema entero: asedio, hambruna, destrucción de las condiciones de vida. Cuando el que administra el “nunca más” lo usa para no mirar a quienes hoy no tienen a dónde ir, la memoria deja de ser obligación y se vuelve escudo. Eso es lo que acaba de hacer. Asco.
24
199
409
11,917
Este señor en el punto más bajo de la estupidez. Trump habló el martes desde la tribuna. @r_velascoa había hablado el lunes, en otra sala, en el grupo que México copreside con Noruega. México todavía no sube al Debate General, entérese, eso es hasta el viernes.
El punto más bajo de la diplomacia mexicana, en 200 años de historia.
25
155
510
7,089
#ÚLTIMAHORA 🚨 Una sola bandera. Un solo pueblo. Y 116 votos defendiendo lo contrario. La Cámara de Diputados aprobó la iniciativa de la presidenta Claudia Sheinbaum: quien aspire a la Presidencia, a una gubernatura o a la Jefatura de Gobierno de la CDMX deberá tener nacionalidad mexicana única. Si tiene otra, tiene que renunciarla antes de registrarse. En lo general fueron 344 a favor, 116 en contra y una abstención. Ya va al Senado. Entra en vigor para el proceso de 2028. No es capricho. Es el sentido más básico de la soberanía: quien jura el cargo no puede invocar otra bandera, otro pasaporte ni la protección diplomática de otro Estado. El pueblo mexicano no se gobierna a medias. A quienes soñaban presidencia con doble lealtad Salinas Pliego, el prófugo Cabeza de Vaca y compañía se les acaba el atajo. Pueden seguir siendo millonarios o prófugos. Lo que no podrán es mandar en México sin soltar la otra nacionalidad. A disfrutar lo votado. El país no se alquila.
28
491
1,275
11,533
Vea pues con este tipo que vio dos videos filmados en el mismo predio y creyó que había descubierto la diplomacia mexicana. @pedroferriz3 te explico bebé de 600 meses. Trump habló el martes desde la tribuna. @r_velascoa había hablado el lunes, en otra sala, en el grupo que México copreside con Noruega. México todavía no sube al Debate General, entérate, eso es hasta el viernes. El resto es recorte. Lo gracioso, si no fuera tan triste y lamentable es el salto mental tuyo. Un señor con veinte años de oficio no abre la agenda de la semana, no distingue una reunión pequeña paralela de un discurso de Estado y concluye que el país “decidió mejor” hablar de derechos. Como si la ONU fuera un set de dos sillas y el canciller hubiera contestado el fentanilo con un “salir del clóset”. Hasta le agregó lo de “la comunidad a la cual pertenece”, por si el montaje solo no alcanzaba y hacía falta un guiño pendejo de vestidor. Eso no es análisis. Es flojera, “hueva mental” con traje de denuncia. La invenciblemente errónea, esa que ya tiene el calendario enfrente y aun así prefiere el túnel, porque el túnel da clip y el clip da razón. Hoy no hay misterio: las horas están publicadas, el letrero de Outright se lee en la pantalla. Quien con todo eso sigue vendiendo el versus no está informando. Está haciendo teatro barato con material ajeno. Dios nos libre de estos pigmeos intelectuales. Y si anda ocupado, que pasen las diosas parlantes. Alguien tiene que recordar que un edificio con mil mesas no se explica con dos recortes y una insinuación. He dicho.
24
155
360
3,578
LA GORRA ERA PREVISIBLE. Ya no solo es ridículo en tribuna. No miremos la visera solamente. Miremos el tablero. Cuando un partido pierde territorio, clientela y relato, deja de producir gobierno y empieza a producir teatro mediocre. El PRI ya no administra el país. Administra supervivencia. En esa fase el cuadro no se pregunta qué convence al pueblo, sabe de antemano del rechazo. Se pregunta qué lo mantiene visible ante el jefe @alitomorenoc el donante y el clip. @CarlosGMancilla inventó nada. El movimiento estaba escrito. Hay un imperio que convierte la seguridad en identidad y la gorra en bandera. Hay una oposición mexicana sin mapa propio, sin ética y derrotada. El cruce era inevitable: tomar el símbolo del polo más ruidoso y sentarlo en tribuna. No para ganar la elección. Para no salir del juego. Y Eso explica el inglés. No es cosmopolitismo. Es alineación. Quien ya no puede ofrecer orden propio se pega al que grita “orden” más fuerte. El costo, malinchismo, un presidente tóxico para México, la palabra again sobre un país que el PRI gobernó décadas es aceptable si el premio es existir un día más. Por eso nadie serio espera que la gente diga “voy a votar PRI”. Ese no es su objetivo, saben que ya nadie vota por ellos. Su objetivo es polarizar, ocupar el minuto y señalizar lealtad hacia arriba. En un sistema hegemónico, la minoría no busca mayoría de golpe. Busca no ser irrelevante. Se le puede entender entonces al porro Mancillas. Un joven de aparato no elige el tablero. Juega las fichas que le dieron: grito, gorra, enemigo. Quien se pone el disfraz del vecino ya admitió que se le acabó el propio. No es genio. Es función “chafa” de entretenimiento de cantina. Lo que viene es más de lo mismo. Mientras el priismo no recupere un proyecto nacional, va a seguir importando estética de fuerza. La gorra no es un error aislado. Es el síntoma de un partido que ya no piensa el poder. Solo lo imita. He dicho.
67
315
674
10,357
🔊 TRATO O ANIQUILACIÓN. Trump amenaza nuevamente a Irán en la ONU… y horas después como suele hacer manda a negociar. En la tribuna dijo que tiene “una gran decisión”: un trato para que Irán “reconstruya un país todavía más grande” o “aniquilar a la República Islámica y hacerlo rápido”. También habló de mandarlos “al infierno”. La delegación iraní se levantó y se fue… no fue un berrinche de protocolo, fue el cuerpo rechazando un lenguaje que ya no cabe en una Asamblea de naciones. Horas después, el mismo hombre confirmó que Steve Witkoff y Jared Kushner habían tenido “una reunión muy buena, muy productiva” de tres horas con el lado iraní, y que vendría otra “muy pronto”. Lo que no dijo con la misma claridad lo precisó Witkoff: no hubo mesa cara a cara. Hubo mediadores Qatar yendo y viniendo entre los dos equipos. Shuttle diplomacy. Aniquilación en el atril. Intermediario en el pasillo. Irán no viajó a Nueva York a pedirle permiso a Washington para existir. El canciller Abbas Araghchi llevó precio concreto para reabrir el Estrecho de Ormuz: levantar de inmediato el bloqueo naval estadounidense, descongelar los activos iraníes y cesar la guerra “en todos los frentes de la resistencia”. Un funcionario llegó a hablar de siete días para reabrir el estrecho si hay reciprocidad. Eso no es capricho. Es soberanía puesta sobre la mesa: sin desbloqueo no hay petróleo que circule para calmar el precio que ya le está pasando factura política a Trump. Hay que leer el doble discurso, no el titular. La amenaza es el texto. La mediación es el subtexto. Quien de verdad puede “borrar” a un Estado no necesita mensajero catarí. Quien lo necesita es porque la guerra casi siete meses, cuando prometió cuatro o cinco semanas no le dio la victoria relámpago. El cuerpo de esa guerra está limitando la voluntad del discurso: muertos, Ormuz a medias, combustible caro y midterms el 3 de noviembre. El mundo no obedece al grito. El calendario tampoco es diplomático. Trump dijo que el trato vendrá “justo después de las elecciones” porque Teherán, según él, “está esperando a ver cómo me va”. Y añadió que él no está en la boleta. Trump necesita la pose de fuerza hasta noviembre y, al mismo tiempo, una válvula el estrecho, los precios, el “momentum”para no llegar a las urnas solo con una guerra impopular y eso no es genio táctico. Es presión estructural. Cuando el costo interno sube, el halcón empieza a hablar de “gran decisión” y manda al yerno a la antecámara. El dilema “trato o aniquilación” es falso ya que no hay solo dos futuros. Hay un sistema: Israel en la ecuación, el Golfo mediando porque le duele el estrecho, China y Rusia mirando el flanco energético, el Sur Global pagando el combustible inflado, y un pueblo al que la palabra “infierno” le niega de entrada el derecho a seguir existiendo como comunidad política. No hay ética mínima cuando en la misma frase se ofrece reconstruir y se ofrece borrar. Teherán, por su parte, bajó el volumen del espectáculo y subió el de las condiciones. El portavoz Baghaei lo dijo sin adorno: “no hay nada nuevo”. Memoria. El entendimiento de junio se rompió en julio. Por eso la soberanía no se negocia como souvenir de la ONU. Se pone como precio de reabrir la arteria por donde pasa una parte decisiva del petróleo mundial. La pregunta no es si la reunión fue “productiva”. Productiva para quién. ¿Para desbloquear Ormuz y bajar el costo en Ohio? ¿O para reconocer, aunque sea en voz baja, que Irán no es un objeto que se aniquila por decreto desde un atril? Mientras Trump decide si el otro es interlocutor o blanco, el Estrecho sigue siendo el texto verdadero. Ahí no gobierna un tuit en X. Gobierna quién puede cerrar o abrir el paso. Quien ama la paz no amenaza con el infierno a las diez de la mañana y a las cuatro ya está pidiendo mediador. Eso no es estadista. Es un imperio que ya no puede sostener la máscara sin que se le agriete. ¿Fuerza… o límite disfrazado de ultimátum?
5
52
89
1,708
EL IMPERIO YA ELIGIÓ QUIÉN ENTRA A CARACAS. Mientras @delcyrodriguezv se sienta con Trump en Nueva York, @MariaCorinaYA se queda en Panamá. Tres intentos en horas: mar y aire. Siete, si se cuenta desde que salió a recoger el Nobel. Ninguno logra cerrar. Y no es un contratiempo de itinerario. Es el mapa. Washington capturó a Maduro, reconoció a Rodríguez y abrió el grifo del petróleo. Eso es lo que Trump llama “éxito”. Machado sirvió cuando hacía falta un rostro, una medalla y un relato de “libertad”. Recordemos que hasta le entregó el Nobel. Cuando quiso volver de verdad después de los terremotos, después de la captura, ahora otra vez dejó de ser útil y se volvió estorbo. El Departamento de Estado no contestó. En junio ya le habían dicho, en privado, que esperara. Que no distrajera. Que si insistía, iba por su cuenta. Traducción: el patio trasero no se administra con la política más popular de Venezuela. Se administra con quien firme, entregue y no desordene la transición a conveniencia. Rodríguez no es “la democracia”. Es la interlocutora que el imperio puede manejar. Machado no es “el pueblo”. Es la pieza que el mismo imperio usó y ahora aparca en un aeropuerto. Uno en el hotel de Manhattan. La otra sin despegue. Eso no es coincidencia de agenda en la Asamblea. Es jerarquía. La soberanía de un país no se mide por quién tiene más aplausos en Miami ni por quién posa con una medalla en el Despacho Oval. Se mide por quién decide la frontera. Hoy la decide Washington: a quién recibe, a quién deja en Panamá y a quién convierte en gobierno interino mientras habla de elecciones “más adelante”. Primero la operación. Después el relato. Al final, si acaso, el voto. El método es viejo. Venezuela otra vez como tablero, no como nación. Quien todavía venda esto como “la líder opositora contra la tiranía” no está leyendo el poder. Está recitando el libreto que el imperio ya guardó en el cajón. Cooperar, si un pueblo lo decide. Arrodillarse, no. Y menos cuando el que reparte asientos en Nueva York es el mismo que decide quién no entra a su propia casa. He dicho.
27
73
168
7,440