Le 30 avril 1993, Monica Seles était assise sur une chaise au bord du court, en train d’essuyer la sueur après un jeu. Un homme s’approcha par-derrière, franchissant la barrière qui séparait le public des joueuses. Il tenait un cout*eau d’environ 23 centimètres. Quelques secondes plus tard, la numéro un mondiale du tennis poussa un cri et se releva en titubant, une blessure dans le dos. Elle n’avait que 19 ans. L’attaque eut lieu lors des quarts de finale du tournoi de Hambourg, en Allemagne. Seles dominait alors son match contre la Bulgare Magdalena Maleeva, sur le score de 6-4, 4-3. Jusqu’à ce moment-là, sa carrière avait été extraordinaire. Elle avait remporté huit titres du Grand Chelem : trois Open d’Australie, trois Roland-Garros et deux US Open. En 1991 et 1992, elle avait dominé le tennis féminin et détrôné Steffi Graf à la première place mondiale. Il semblait difficile d’imaginer jusqu’où elle pourrait aller. Son agresseur s’appelait Günter Parche. Âgé de 38 ans, il était un admirateur obsédé de Steffi Graf. Il s’était rendu à Hambourg dans le but d’attaquer Seles pour l’empêcher de continuer à jouer. Selon ses déclarations ultérieures à la police, il voulait que Steffi retrouve la première place du classement mondial. Lors d’un changement de côté, Parche profita du fait que Seles était assise pour se pencher au-dessus de la barrière de sécurité. Il lui planta son cout*eau dans le dos, près de l’omoplate gauche. La joueuse cria, se leva et fit plusieurs pas en direction du filet, tout en essayant de toucher sa blessure. Peu après, elle s’effondra et les personnes présentes lui portèrent secours. L’agresseur fut maîtrisé alors qu’il tentait de s’en prendre à elle une nouvelle fois. Seles fut transportée à l’hôpital universitaire de Hambourg. La lame avait pénétré sur près de deux centimètres et, de très peu, n’avait pas atteint sa colonne vertébrale. Les médecins parvinrent à stabiliser son état et estimèrent qu’elle pourrait reprendre l’entraînement après quelques semaines. Mais la guérison physique ne représentait qu’une partie de ce qu’elle avait subi. L’attaque lui causa un profond traumatisme psychologique. Elle commença à souffrir d’anxiété, de troubles du sommeil et de la peur de retourner sur les courts. Deux jours après l’agression, Steffi Graf lui rendit visite à l’hôpital. Le tournoi de Hambourg se poursuivit. Graf disputa la finale contre Arantxa Sánchez Vicario, qui finit par remporter le titre. Peu après, une autre controverse éclata. Lors d’une réunion organisée à Rome, les joueuses du circuit débattirent de la possibilité de maintenir Monica Seles à la première place mondiale pendant toute la durée de son incapacité à jouer. La proposition fut rejetée par seize des dix-sept joueuses présentes. Gabriela Sabatini fut la seule à ne pas voter contre : elle s’abstint. Graf ne participa pas à ce vote. Pendant ce temps, Günter Parche fut jugé en Allemagne. Il déclara qu’il n’avait jamais voulu tuer Seles, mais simplement l’éloigner temporairement du tennis. Il fut condamné à deux ans de prison avec sursis et n’effectua donc aucune peine d’emprisonnement. Cette décision indigna la joueuse, qui déclara par la suite ne pas se sentir en sécurité à l’idée de reprendre la compétition en Allemagne. Monica Seles resta éloignée du circuit pendant 28 mois. Elle fit son retour en août 1995, à l’âge de 21 ans. L’Association féminine de tennis décida alors de la reconnaître comme numéro un mondiale ex æquo avec Steffi Graf pendant ses premiers tournois. Et Monica revint en gagnant. Lors de sa première compétition, à l’Open du Canada, elle remporta le titre sans perdre un seul set. Quelques semaines plus tard, elle atteignit la finale de l’US Open, où elle retrouva Graf. Elle s’inclina en trois sets. En janvier 1996, elle signa un nouvel exploit que peu de gens auraient imaginé durant ses années d’absence : elle remporta l’Open d’Australie en battant Anke Huber en finale. C’était son neuvième titre du Grand Chelem. Seles continua à jouer pendant plusieurs années et termina sa carrière avec 53 titres en simple. Mais elle ne retrouva jamais la domination qu’elle exerçait avant ce terrible après-midi à Hambourg. À 19 ans, elle avait déjà remporté huit titres du Grand Chelem. Après avoir survécu à l’agression, surmonté 28 mois d’absence et reconstruit sa carrière, elle en conquit un neuvième. Ce fut le dernier de sa carrière.