Personal Agent的热度肉眼可见地凉了。（除了一堆恰饭软文还在硬吹） 按当初画的那些大饼，这玩意儿本该像GPT刚出来时那样全网疯传才对。现在看，基本别指望能赶上春晚抢红包那种全民狂欢了。 说白了，在一个大爷大妈宁可排队俩小时领五个鸡蛋的环境里，要普及这玩意儿纯属想多了。 我早就说过，人性本懒，大家都只想瘫着被动喂饭。你倒好，非逼着人自己去主动配置、自律折腾，这种产品逻辑注定没戏。

AI漫剧为什么亏钱。逻辑其实特简单，就几点： 第一，亏钱真不是因为模型贵或者token涨价。我算过，那点推理成本占总支出顶多3%，纯属毛毛雨。真正要命的大头依然是买量投流，跟当年真人短剧那波被平台割韭菜没有任何区别。 第二，很多人兴奋于AI把产能拉满了，一天能搓上百集。但你分发逻辑变了吗？完全没有。还是得跪舔平台、疯狂砸钱买量。你在制作环节抠出来的那点利润，转头就全送给投流平台了，典型的“省了个寂寞”。 第三，底层其实就是个基本的经济学原理：生产力再牛逼，也解决不了生产关系的问题。工具再先进，组织架构和商业链条还是老一套，结果就是该卷接着卷，该累接着累。 第四，你要真想赚到钱，出路只有一条：彻底跳出旧的分发牢笼，别再被平台卡脖子。必须建立起公平的全网推荐机制，创作者能直接拿到属于自己的广告分成，这事才算跑通。 第五，别成天被网上那些“夫妻档在家靠AI月入十万”的故事给忽悠瘸了。那全是早期吃平台补贴的幸存者偏差。等潮水退了算总账，扣除算力、投流还有硬件折旧，到手能剩5个点就算烧高香。折腾成这样，我是真觉得还不如去送外卖。

周日一大早，老板突然在群里连环@所有人改需求，脑子有坑。 好在我提前搞了个 Grok bot 替我顶着，自动盯群。只要艾特到我，它自己调 Cursor 顺着改掉，跑完直接提 MR，一气呵成。

在AI时代，早就不看营收规模了，那根本不是护城河。 账上能不能持续跑出正向现金流、你的履约交付到底能不能被人换掉，才保命。

理一下这波迷幻操作的时间线： 9 月 10 号，把 200 刀/月的 20x 订阅停了，说是算力不够，老用户先留着； 9 月 29 号，又开放了 200 刀档，直接砍成 10x，顺手立个 500 刀的 25x； 到了 10 月 29 号，200 刀不仅改回 20x，100 刀（10x）和 500 刀（50x）还全给额度翻倍。 我当时就纳闷了，凭空翻倍，算力哪变出来的？ 后来看明白了。后台直接跑个脚本，Select 一下 token 消耗排 Top K% 的账户，顺便拉个风控分，看谁不顺眼直接封号。 算力不够怎么办？把用算力的人干掉。逻辑闭环了，这就是所谓的工程智慧吧😂

现在的AI，本质上就是个大号共享单车。 你说它有用吧，确实离不开了；但问怎么持续赚钱，我看了半天也没人跑得通。 要是哪天这帮产品真因为商业模式崩了直接关停，用过的人肯定当场哀嚎。可你要说按实际成本涨价？那大家第一个不买账。 说白了，资本、产品和用户，三方谁都不肯退让，根本找不到那个平衡点。

Tibo这28天的迭代高开低走，太符合我对北美大厂的一贯刻板印象了。即便是基模御三家，你指望老美996甚至9107？根本不可能。 最后憋出来的功能一言难尽，只能天天靠Reset额度来掩盖模型本身的拉胯和产品的无力感。说实话，最后这一周我直接把主力开发环境切去Antigravity了，实在受不了。 降智、吞吐死慢，开发者这种体感太明显了。你送再多Token，如果不能转化成稳定、高质量的代码产出，那就是一张废纸。 回头看，OpenAI这次所谓的“28天活动”，大概率就是运营团队自己拍脑袋搞的一波用户增长策略。但整个交付节奏跟底层的产品、模型更新完全脱节了。

国内竞业协议基本上就是废纸。我看到某南方大厂到处是戴着蒙面口罩的新人，裹得严严实实，名字一眼假。 每天上班感觉在跟一群恐怖分子共事😂

红果插件居然被整进了 Deepseek Harness。 仔细想这多巴胺链路太绝了，一边让 Agent 跑着 Vibe Coding 抽卡，另一边侧边栏直接无缝刷短剧。 生产力拉满，奶头乐也没落下，这组合我是服气的。

要说现在全网谁最眼红，我猜大概率是百度。 说实话，Robin现在的内心OS估计就是：去你的字节时间、红果时间、微信时间，全中国互联网就不能进一次百度时间吗？我求求你们都来看我一眼行不行？ 逻辑其实特别朴素：流量全被别家打包卷走了，自己起了个大早，结果天天只能在台下眼巴巴看别人分蛋糕。

国内AI四小龙，我看现状真挺拧巴： Kimi到处找卡找算力 智谱卡在大参数训不动 MiniMax押上M3 Pro做最后一搏 阶跃则随时准备all in手机端

AI 剧本冲击市场这事儿，比我想象的还要狠。 去年一个短剧本还能卖 12 万，今年直接斩到5000。一个月哪怕硬憋出 100 个剧本，总共也就 50 万流水，这买卖真没法做了。 单价一崩，所有人都在拿粗制滥造硬顶，疯狂灌水。关键是，三分钟就能跑出来一个的东西，你指望它能保住价格？根本见不到底。 昨天看到番茄小说还在大推创作者收益、到处拉人入局，我只能说千万别去扎堆所谓的风口行业。现在只要加上 AI，任何赛道卷到饱和也就是几周的事。

懂了，英伟达还可以继续买。 一句话总结：硬件平台、核心算力、仿真环境，全链路全方位被英伟达焊死。 只要机器人行业继续卷，最稳赚的还是英伟达。买就完事了😄

这周我试着把 DeepSeek Harness 跑起来，替掉 Opencode 去接非 OpenAI 系模型。 连着折腾了三天。怎么说呢，这玩意简直是 AI 圈的 WordPress：核心里什么都没有，但要命的是生态里又什么插件都有。 前期用得有多爽，后期维护就得有多火葬场。

AI 将接替人类工作的情况下，人类的未来在哪里？ 我能想到的是做个“资本家”。通过持有股权去分配 AI 带来的利润，养活自己。

到了 2026 年 11 月，自部署直接被干进了大黑暗时代。 ​现在的安全环境有多恶劣？我把所有补丁全打齐了，每天依然要搭进去大把精力来运维，真的折腾不起。 ​没办法，搞一个挂在服务器上全自动运维的 Agent，这事儿现在必须得做了。

这年头国内做点儿小生意不需要什么专门的增长了，全民闪身步就完事儿了。 你的对手公司 ceo 当中只有 0.1% 的人敢跳，你跳了就有钱赚，跳吗？ 其实做什么短视频引流也都是一样的，在所谓的拼勤奋之前，拼的先是脸面，你的 ego 越低越吃香。

vibe coding都“vibe”了，很多人还在吭哧吭哧死磕技巧。 ​你真正要搞清楚的压根不是这套词，而是你到底想要什么。在prompt里用大白话讲清楚它长啥样、分几步做出来，其实就够了。

OPC快被聊烂了，但我还是想多说两句。 随着这波 AI 演进，你真得琢磨怎么给自己搭一套能跑通漏斗、能数据量化的微型业务。理由极其简单：所有 AI 公司现在都在红着眼帮人提效。 而提效这事儿挺残酷的，要么它成了你的杠杆，要么你成了被它提掉的那个成本。别觉得离自己远，这轮大趋势绝对雨露均沾，迟早砸到每个人头上。

一部分人刷短剧烧脑，另一部分人整天被各种 agent 和 vibe coding 烧脑。 说实话，真没觉得谁比谁高级。 很多人觉得写点 prompt 调个 agent 就成了时代弄潮儿，但在我看来，关键就一个：你到底是在创造消费，还是在搞实际生产？ 搞生产，至少还有把东西变成真正价值的可能。如果不能，那和躺平刷爽剧，确实没啥区别。